好莱坞传奇影星吉恩·哈克曼的去世，引发了影坛的集体缅怀。近日，著名演员、导演兼编剧本·斯蒂勒分享了他与哈克曼合作《天才一族》（The Royal Tenenbaums）时的珍贵回忆，并在《纽约时报》发表了一篇感人至深的文章，追忆了这位令他敬畏的电影偶像。

银幕偶像的压迫感

斯蒂勒在文章中坦言，面对哈克曼，他始终感到“不自在”。在社交媒体和娱乐新闻尚未如此发达的年代，哈克曼对于年轻的斯蒂勒来说，是一位极具压迫感的银幕巨人。“他的电影深深地烙印在我的脑海里。在我心中，他是电影界的拉什莫尔山上的四位演员之一，与阿尔·帕西诺、罗伯特·德尼罗和达斯汀·霍夫曼齐名。当吉恩·哈克曼在银幕上说些什么时，你总会深信不疑。” 斯蒂勒写道。

“赚钱的活儿”

斯蒂勒回忆道，在拍摄《天才一族》时，他曾向哈克曼表达了自己对1972年灾难片《海神号遇险记》（The Poseidon Adventure）的喜爱。哈克曼听后，带着一丝微笑，坦率地告诉他，那部电影只是一个“赚钱的活儿”。

这句看似随意的话语，或许更能展现哈克曼作为一个演员的真实一面。即使是备受尊敬的演员，也需要在理想与现实之间做出权衡。斯蒂勒的分享，让我们得以窥见这位银幕传奇更为人性化的一面，也让人们对哈克曼的去世，更加感到惋惜。

据消息人士透露，吉恩·哈克曼在去世前的几个月，健康状况每况愈下。他的离去，无疑是影坛的重大损失，但他所塑造的经典角色和对电影艺术的贡献，将永远被人们铭记。